楊肖寧在1369號界碑前留念。

大象新聞楊肖寧：此身如碑，矗立云端

11月7日，在廣西那坡縣百南鄉(xiāng)達林屯紅石山海拔千米懸崖之上的“588號”界碑，我見證了一場特殊的升旗儀式。

站在莊嚴的界碑前，注視著五星紅旗在云端冉冉升起，與這里的戍邊隊員，同聲高唱雄壯的國歌，這一刻，我心潮澎湃，感念萬千。

對于普通人而言，界碑可能只是地圖上的一個符號，但對于這些日夜守護它的人來說，界碑就是“家”的圍墻，是可以用生命去捍衛(wèi)的信仰。

一座界碑，一面國旗，一群最可愛的人。他們用日復一日的堅守，詮釋著戍邊人“寸土不讓、寸土不丟”的錚錚誓言。這片山河的安寧，正是由千千萬萬個這樣的“588號界碑”和戍邊人共同鑄就。

當國旗在邊境線上迎風招展，當國歌在青山間回蕩，一種無比堅實的情感在胸中激蕩——這是對家園最深的眷戀，是對國土神圣不可侵犯的信念。

他們，是界碑有形的靈魂；界碑，是他們無聲的化身。

譚力為界碑描紅。

多彩貴州譚力：界碑見證歷史的沉重與現(xiàn)世的安寧

幾天來，我從廣西東興北侖河口的1377號海上界碑，一路走到那坡縣百南鄉(xiāng)紅石山山頂?shù)?88號界碑。每一塊界碑，都靜默如初，也深沉如謎。

碑石是灰白的，帶著風雨剝蝕的粗糲痕跡�！爸袊�”二字，紅漆雖已斑駁，卻依舊如沉甸甸的諾言，滲進石頭的肌理。伸手觸碰，指尖傳來一片沁人的涼，那是歷經(jīng)無數(shù)日升月落后的、恒久的體溫。

四周是奇異的安寧。風穿過竹林，颯颯作響，如亙古的低語。一條小徑蜿蜒沒入草叢，路的這頭是我們，那頭便是他們。這寂靜是有分量的，讓人不由得放輕呼吸，生怕驚擾了什么——那不是空虛，而是被太多故事與時光填滿后的一種飽和。我想起史書上的地名，“鎮(zhèn)南關”“友誼關”，那些紙頁間干癟的過往符號，此刻，都在這片沉默的山水間，獲得了潮濕而沉重的肉身。

這次隨2025年“走邊關”采訪團，我們深入防城港、崇左、百色的基層一線，走訪多個邊防站點與村落。在友誼關界碑旁，幾名年輕游客正興高采烈地輪流合影。他們笑容明亮，衣裳鮮艷，那是一種屬于太平盛世的、輕盈的快樂。我看著他們，又看看那塊默然不語的石碑，心里忽然生出一種復雜的感動。

這安寧背后，是無數(shù)守邊人的接力。龍州縣下凍鎮(zhèn)布局村的凌家三代，用三十余載的執(zhí)著，把“守邊護家”的信念刻進歲月；歸春河畔，德天女警先鋒隊以青春之力，在邊境線上筑起溫柔而堅定的屏障。

界碑，究竟見證過什么？它一定聽過金戈鐵馬的嘶鳴，感受過硝煙嗆人的灼熱。那些年輕而滾燙的血，或許曾浸染過它腳下的泥土。它是一道傷痕，銘刻著民族之間的創(chuàng)痛與隔閡。然而此刻，它又成了一扇無言的窗。透過它，我望見的不是敵意，而是另一個國度里，同樣在田間勞作的身影，傍晚升起的炊煙。它提醒著邊界的存在，卻也讓“那邊”的世界變得具體而真切。

這堅硬的、用來“區(qū)分”的石頭，在歲月淘洗下，竟仿佛成了連接兩端的信物。它劃分疆域，卻也使彼此的守望無法忽視。

歸途上，我心緒難平。碑的冰涼與笑容的溫熱，歷史的沉重與現(xiàn)世的安寧，在心中交織成一幅無法命名的圖景。我終于有些明白，那沉默的，不只是石碑，更是這片土地本身。它承載了太多悲歡離合，卻選擇以青翠草木與寧靜炊煙，輕輕覆蓋。

界碑依然立在那里。它是一句凝練了千言萬語的結(jié)語，刻在大地的書頁上。而我們這些過客，所能帶走的，不過是一縷混合著歷史煙塵與山野清風的、悠長而復雜的嘆息。